于娟临终前的忠告(二)

article/2025/10/2 22:13:34

复旦大学女教师于娟已经去世一年多了,但这篇《为啥是我得癌症?》值得每个人认真阅读。

于娟,女,32岁,祖籍山东济宁,海归,博士,复旦大学优秀青年教师,一个两岁孩子的母亲,乳腺癌晚期患者。 200912月被确诊患上了乳腺癌,201012日于娟被进一步确诊乳腺癌晚期, 2011年4月19日凌晨三时许,于娟辞世。

她的博客这样写到:“若天有定数,我过好我的每一天就是。若天不绝我,那么癌症却真是个警钟:我何苦像之前的三十年那样的辛劳。名利权情,没有一样是不辛苦的,却没有一样可以带去。我想我之所以患上癌症,肯定是很多因素共同作用累积的结果。”


于娟临终前的忠告(二)

三、环境问题

话说十年前,本科和研究生之间我有一年的非校园空档,这一年里我工作、考研和去日本。除却日本之旅,我都住在浦东一间亲戚的新房里。新房新装修,新家具,开始有点味道,我颇有环保意识地避开了两个月回了山东。等从山东回来,看房间味道散去,我也心安理得住了进去。

07年房子处理,光头怜惜那些基本没有怎么用过的家具,当宝贝似的千里迢迢从浦东拉到了闵行研发中心用。哪里想到,09年他开始研究除甲醛的纳米活性炭,有次偶尔做实验的时候,打开了甲醛测试仪,仪器开始变得不正常。一般来讲高于0.08已经对身体有危险,而屏幕上的指数是0.87。清查罪魁祸首的时候,东西一样样清除,一样样扔出研发实验室检测。最后,把家具扔出院子测,结果是检测指数犹如晴天霹雳。光头立刻石化。

然而为时已晚,事隔半年,我查出了乳腺癌,医生对光头开始讲癌症的普及教育,令光头时不时脑袋里闪出那套家具和那批令他愤恨的甲醛超标数据。

医生说:肿瘤的肿块不是容易形成的,癌症的发生需要一个长期的、渐进的过程,要经历多个阶段。从正常细胞到演变成癌细胞,再到形成肿瘤,通常需要1020年,甚至更长。当危险因素对机体的防御体系损害严重,机体修复能力降低,细胞内基因变异累积至一定程度,癌症才能发生。

也就是说,我的乳腺癌很有可能是当时那批家具种下的种子,那些癌细胞经历了漫长的等待,伺机等待我体内免疫力防线有所溃泻的时候奋起反攻。

光头无语,我亦无言。这是要命的疏忽,然而,谁能想得到呢?

一天夜里在病房聊天,我和光头不约而同讲到这些家具,我感慨防不胜防同时开玩笑:说不定你那个国家专利日后卖得很火,记者会专门报道你:甲醛家具残害爱妻毙命,交大教授毕生创发明复仇之类。哪里想到光头歇斯底里哑着喉咙叫:“我宁可他妈的一辈子碌碌无为,也不想见到这种话从任何人嘴里说出来。”我突然意识到:我这句话对他的内心来说不是玩笑,而是天大的讽刺。一个终年埋头在实验室发明了除甲醛新材料的人,从来没有意识到自己的爱人却经年累月浸泡在甲醛超标的环境里,最终得了绝症。

四、性格问题

我曾在瑞金医院断断续续住院长达半年之久,半年之内接触了大概三五十个病友。开始住院那阵儿癌痛难忍本命不顾,后来不那么痛了,就开始在病房聊天。

我读了两个硕士一个博士的课程,修社会统计、社会调查两门课。自觉不自觉的病房聊天里,我就会像个社调人员一样,以专业且缜密的思维开始旁敲侧击问一些问题。这是自发的科研行为,因为我一直想搞明白,到底是什么样的人会得癌症。有时候问到兴头上,甚至觉得自己就是一个潜伏在癌症病房里的青年研究学者。然而无比讽刺的是,现实里我是一个潜伏在青年研究学者中的癌症患者。

乳腺癌患者并不一定是历经长期抑郁的。可以肯定的说,乳腺癌病人里性格内向阴郁的太少太少。相反,太多的人都有重控制、重权欲、争强好胜、急躁、外向的性格倾向。。

身边病友的性格特色,不禁让我开始反思自己的性格。我很喜欢自己的性格,即便有一次酒桌上被一哥们半开玩笑地说上辈子肯定是个山东女响马也不以为然。我从来不认为有什么不好,后来生病才不得不承认,自己的性格不好:我太过喜欢争强好胜,太过喜欢凡事做到最好,太过喜欢统领大局,太过喜欢操心,太过不甘心碌碌无为。

简而言之,是我之前看不穿。

曾经试图像圆圆三年搞定两个学位一样,三年半同时搞定一个挪威硕士、一个复旦博士学位。然而博士终究不是硕士,我拼命日夜兼程,最后没有完成给自己设定的目标,自己恼怒得要死。现在想想就是拼命拼得累死,到头来赶来赶去也只是早一年毕业。可是,地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年博士毕业呢?

为了一个不知道是不是自己人生目标的事情去拼命,不能不说是一个傻子干的傻事。得了病我才知道,人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上,而不应该只是去看短暂的名利权情。

我天生没有料理家务的本事,然而我却喜欢操心张罗。病前一个月搬家,光头梦游一样一无所知,感慨怎么前一夜和后一夜会睡在不同的地方。后来病了,我才突然发现光头并不是如我想象的那样是个上辈子就丧失了料理日常生活的书呆子。离开我地球照转,我啥都没管,他和孩子都能活得好好的。无非,是多花了几两银子而已。

几经生死之后,我突然觉得一生轻松。不想去控制大局小局,不想去多管闲事淡事,我不再有对手,不再有敌人,我也不再关心谁比谁强,课题也好、任务也罢暂且放着。世间的一切,隔岸看花、风淡云清。

 

结束语:

人生最痛苦的事有三种:晚年丧子,中年丧妻,幼年丧母,如果我走了,我的父母、丈夫还有孩子,就会面临这些痛苦,我多么希望自己坚强地活下去。

我愿像一个乞丐——或者干脆就是一个乞丐匍匐在国泰路边,只要能活着看我爸妈带土豆经过。


于娟临终前的忠告(二)

原文链接http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e1a96b50101fl4l.html



http://chatgpt.dhexx.cn/article/nRrgsZ4X.shtml

相关文章

inode和软硬链接

文章目录: 一、理解文件系统1.1 什么是inode1.2 磁盘了解1.2.1磁盘的硬件结构1.2.2 磁盘的分区1.2.3 EXT2文件系统 二、软硬链接2.1 软链接2.2 硬链接 一、理解文件系统 1.1 什么是inode inodes 是文件系统中存储文件元数据的数据结构。每个文件或目录都有一个唯一…

服务器inode满了怎样删除文件,inode满了

inode满了 内容精选 换一换 可能原因:客户端缓冲区(output buffer)占用过多的内存空间。解决方案:Redis-cli客户端连接实例后,执行大key扫描命令:redis-cli --bigkeys,然后执行info,查看output buffer占用情况。 系统每30秒周期性检测磁盘Inode使用率,并把实际Inode使用…

一、Inode

文章目录 一、Inode概述1.1、文件数据包括元信息与实际数据1.2、inode的特殊作用1.3、Linux系统文件三个主要的时间属性1.4、目录文件的结构1.5、inode的号码 二、inode的大小三、链接文件四、恢复EXT类型的文件五、恢复XFS类型的文件xfsdump命令格式六、xfsdump使用限制七、日…

inode节点(详解)

首先,要明确理解inode是理解Linux/Unix文件系统和硬盘存储的基础。 1.什么是inode? 理解inode,要从文件存储说起。文件存储在硬盘上,硬盘的最小存储单位叫做“扇区”。每个扇区能存储512字节(相当于0.5KB&#xff09…

Linux inode 详解

目录 1 inode 和 block 概述 2 inode 内容 2.1 stat 2.2 file 2.3 inode 号码 2.4 inode 大小 2.5 特有现象 2.6 inode 耗尽故障 3 硬链接与软链接 3.1 硬链接 3.2 软链接 1 inode 和 block 概述 文件是存储在硬盘上的,硬盘的最小存储单位叫做扇区 secto…

文件系统之inode

注:本文分析基于linux-4.18.0-193.14.2.el8_2内核版本,即CentOS 8.2 1 inode 内存中,每个文件都有一个inode,一切皆文件,其实应该是说一切皆inode。inode保存了文件系统中一个文件的属性描述,比如文件类型…

内核中inode结构体

在介绍inode结构体之前先做一个链接文件的实验: 1.创建一个普通的文件test.txt,并写入内容查看,如下 2.创建test.txt的硬链接文件,并测试如下: 3.创建test.txt的软连接文件并测试,如下: …

linux inode大小,Linux inode详解

Sam最近在架设spnfs过程中发现。在client上创建文件,文件名以及目录关系都可以在MDS上表现出来。文件内容则存储在DS上。但DS上的文件名却都是由数字组成的。命名方式为:inode.xxxx. 关于inode,Sam刚开始以为是kernel的node概念。后来查了一下…

理解inode

文章目录 磁盘构成磁盘存储的映射 inode和data block(重点)inode bitmapblock bitmapinode tabledata table 查找文件的示意图(重点)创建新文件需要的操作(重点)为什么明明还有空间,却创建不了文…

Linux inode

之前写了一篇Linux的文件描述符博客,是针对打开的文件来说的。那么如果一个文件没有被打开呢?存在哪里呢?又怎么存储?今天让我们一起来坐上"贼船"到知识的海洋中学习吧~ 目录 磁盘 什么是磁盘? 磁盘vs线…

inode结点

一、 机械硬盘 1.1 工作原理 写入时,磁头线圈加电,在周围产生磁场,磁化其下的磁性材料;电流的方向不同,所以磁场的方向也不同,可以表示 0 和 1 的区别。——“电生磁”。 读取时,磁头线圈&am…

什么是inode?

理解inode,要从文件储存说起。文件储存在硬盘上,硬盘的最小存储单位叫扇区(Sector)。每个扇区储存512字节(相当于0.5KB)。操作系统读取硬盘的时候,不会一个个扇区地读取,这样效率太低,而是一次性连续读取多个扇区&…

inode详解

文章目录 什么是inode?inode的内容(inode是一个结构体)block区和inode区的理解inode编号硬链接软连接 什么是inode? 理解inode,要从文件储存说起。 文件储存在硬盘上,硬盘的最小存储单位叫做"扇区&quo…

代码编写流程

文章目录 代码编写步骤好的代码满足条件:注意事项 代码编写步骤 1、分析任务目标,根据目标选择合适的代码设计模式   1.1、创建模式选择   1.2、结构模式选择   1.3、行为模式选择 2、整理思路、画出思维导图、或代码流程图 3、找到其中的关键对象…

代码详解设计模式--模板模式

模板模式 一个抽象类公开定义了执行方法的模板,它的子类可以按需要重写方法实现,但调用将以抽象类中定义的方式进行。 优点: 封装不变部分,扩展可变部分。提取公共代码,便于维护。行为由父类控制,子类实现…

GRID-FORM 基于 VUE3 可视化低代码表单设计器

本文开源代码在 GRID-FORM,如能帮到您麻烦给个星哈 楔子 大概 4 年前,我做了一个简单的动态表单功能,开发人员通过 UI 界面配置表单(其实就是添加常用的控件,如文本框、下拉框等)就能向用户提供数据查询&a…

领域驱动实践总结(基本理论总结与分析+架构分析与代码设计+具体应用设计分析V)

目录 领域驱动实践总结三:具体应用设计分析 一、应用项目的基本背景 二、针对项目进行领域驱动的战略设计阶段 (一)事件风暴确定产品愿景 (二)事件风暴进行业务场景分析 场景分析一:请假 用户:…

领域驱动实践总结(基本理论总结与分析+架构分析与代码设计V+具体应用设计分析)

目录 领域驱动实践总结二:架构分析与代码设计 一、微服务架构模型的对比与选择 (一)整洁架构 (二)六边形架构 (三)DDD 分层架构 1.用户接口层 2.应用层 3.领域层 4.基础层 5.从三层架构向 DDD 分…

十二种常见设计模式代码详解

零:设计模式分类 设计模式有创建型模式、结构型模式与行为型模式 创建型:单例模式、工厂模式(简单工厂,工厂方法,抽象工厂)结构型:适配器模式、门面模式、装饰器模式、注册树模式、代理模式、…

优雅代码的秘密,都藏在这6个设计原则中

优雅的代码,犹如亭亭玉立的美女,让人赏心悦目。而糟糕的代码,却犹如屎山,让人避而远之。 如何写出优雅的代码呢?那就要理解并熟悉应用这6个设计原则啦:开闭原则、单一职责原则、接口隔离原则 、迪米特法则…