996已经成为国内一批互联网打工人的身份标签，它意味着奋斗，也凸显出压榨。

早在2019年，一个叫996.ICU的项目，就曝光了国内强制实行996的互联网企业，当红大厂几乎悉数在列。然而，在和20位大厂员工交谈之后，我们发现在996的打工人中间，另一个群体逐渐浮出水面——和我们理解的996打工人不同，他们的工作也有清闲的时候，在公司里“摸鱼划水”，下了班也不回家，一天十几个小时的工时，在有选择余地的情况下，他们假装996。

尤其在那些市场格局稳定、渡过了疯狂扩张期的大厂，传统意义上的996成了一个“空壳”，但他们却没有从“空壳”里走出来。在外人眼里，甚至是亲人、朋友眼里，他们是劳苦的社畜，但在这些当事人的认识中，996是公司内卷越疯狂，他们“摸鱼”越欢乐。

吴晨，电商平台程序员工作6年：上午10点上班，下午2点开工

每个深夜，我们公司的大楼都是灯火通明，有人在搞研发赶工期、有人在研究新的编程语言，也有人打游戏看直播，在这些安静的时刻，对我们来说意味着自由安排的时间，但传递给外界的，就是在加班，就是在996。

公司环境好，半夜有食堂，打车给报销，对于我们一些租房子的人来说，在公司待着，比在家待着舒服。家里不足十平米的出租屋，至少对我来说，只是个睡觉的地方。

久而久之，我们很多同事也养成了习惯，白天很晚开始干活，晚上工作到深夜。上午“摸鱼划水”，成了一种固定的工作节奏。在我工作过的几家大厂里，程序员上午真正能进入工作状态的很少。我到公司第一件事儿就是到楼下便利店买个三明治，加热，再来一杯冰美式，然后到工位上，回信息、浏览网页。

12点和同事去吃饭，到楼下转一圈，一点半回到工位，趴桌子上睡个午觉。睁眼睛基本就两点了，一天的工作，从这一刻开始。产品、运营、测试部门的同事会找来对齐、拉会。这些沟通工作基本占据了白天的所有时间。

圈外的人管我们叫“码农”，有些人以为我们只会写代码，其实大部分时间会被沟通工作占用。到了晚上才是真正投入编程的时段，也是效率最高的时候。但并不是说我坐在工位上就不动了，写累了我得让脑子放松一下，网购、下楼放风、上厕所蹲坑、和朋友、家人闲聊……

总之，除了写代码，你可以找到各种各样的理由让自己喘口气。我们这里的程序员，工作量是有弹性的，项目开发期，或者是购物节，通宵达旦没什么可说的，甚至会在酒店“集中隔离”搞研发。但在平日的稳定期，我们更多的是改善型技术服务，工作强度会小很多，不用赶工，也不用神经紧绷。

我现在是公司的中台技术，算一种基础服务，主要做通用组件，支持各条业务线做具体业务。

我从2014年就开始在互联网公司工作，去的也都是大家比较熟悉的公司。当时在第一家公司，刚毕业很多技术都不懂，996都是家常便饭，但我也不在乎，那时候加班是想学东西，想多干一点活，希望迅速成长。当时在工作之外的时间，基本都在学习。

后来去了一家直播平台，在那的工作状态是严格意义上的996，公司处在快速成长期，从资本市场上疯狂融资，我们坐在写字楼里的程序员也在拼了命的工作。

那时拼命的状态，后来很少再出现过，在目前这个市场格局稳定的行业，大厂的工作状态已经完全不像拓荒期那么热血沸腾。现在我下了班也不想回家，就留在公司，但在超过12小时的工作时间里，真正投入到工作的时间是很有限的。

“摸鱼”是惬意的，但我其实非常焦虑。程序员说白了也是“青春饭”，到了我这个年纪，要么往专家的方向发展，要么就是往管理层转。而且技术的更新迭代很快，如果每天游手好闲，最终是要付出代价的。

新的技术会把你淘汰掉，年轻人也会把你淘汰掉，35岁是一道关卡。我已经工作八年了，把钱都存了起来，计划结婚买房。对于我们这些所谓的“假装996”的人来说，在外人眼里特别苦逼，但很多时间都花在了“摸鱼”上，我们选择了看似奋斗的姿态，但实际的付出，却和外界认识的大不一样。

郑杰，大厂算法工程师工作5年：我在公司学习谈恋爱

我是搞算法的，平时跟女生接触很少，从上大学到工作，因为我的专业，这些年身边的男女比例基本保持在5：1。工作这几年，手头有了点积蓄，想找一个女朋友。我从没谈过恋爱。

有了这个打算之后，我就制定好了一系列计划，每天上午10~11点，公司的人是不会到齐的，也不会有紧急的工作需要处理。我就在这个时间段学怎么谈恋爱。我花3000元在网上买了一套学习搭讪的课程，10节课，每节40分钟，这学费可不便宜。

在公司听课的时候，我戴着无线耳机，把视频窗口缩小，听课的同时会关注工作邮件和内网的通讯软件，有工作来了，就暂停视频；有同事来工位找我，就把视频窗口最小化处理。不过就算别人看到了也没什么。跟同事吃午饭的时候，我还会跟他们分享我学到的技巧。

两周时间，利用每天上午在公司的一个小时，听完了所有课程。我掌握了基本的搭讪方式，如何取悦女孩，以及和他们约会的注意事项。老师会留下作业，为了能更好的约到人，老师还让我们再去学点别的技能，以便提高魅力。我学了调酒。

同样是在上午那个时间段，我就在网上查调酒视频，学理论，看实操，下班直奔酒吧，自己再一遍实践，让酒保指导我。连续泡在酒吧学习实践7天后，我学会了玛格丽特、长岛冰茶、白兰地等几款经典鸡尾酒的调配。

技能基本掌握全了，万事具备，只差一个对象了。我就下载了探探、陌陌这些交友软件，我跟一个叫Jasmine的女孩子聊得很开心，每天下午开会或做算法模型的空隙，我都会见缝插针地跟她聊聊天。

一个月后我们就奔现了，我约那个女孩去了我学习调酒的那家酒吧。那天，氛围特别好，我用手心不断地翻瓶，不知道为什么，平时会有失败，那天翻转得特别成功，我看到她开心的样子，感觉这事儿成了。

后来我们就开始约会，从一周见一次，到后来逐渐提高频率，从北京的北五环到东三环，路途遥远。不过，我还是能在工作日的上午挤出半小时，学习如何做妹子喜欢的西餐。上班的时间，机器学习我，我得抓紧时间学习机器永远也学不会的事。

汤俊，大厂运营，工作10年：家人眼中，我一直是个劳模

平时在你们的手机上弹出的新闻通知，都是我们这些运营推送的。我的工作就是监控新闻热点，经过筛选，再把新闻推送给用户。

这个工作性质，决定了我们的早晚班制，而且，节假日还要安排值班。节假日值班三薪，这就导致法定节假日上班的人比平时还多。人来的越多，每个人的工作量就会相应减少。所以，法定节假日我们基本就是“摸鱼”，还能一天挣三千。所以，你会看到我们这个部门在法定节假日的时候特别热闹，别人以为我们特别忙，但他们不知道这种加班是个肥差。没人愿意和钱过不去。

全家人把我当成劳模，中秋节、年夜饭这些家人团圆的日子，我也不在家，亲戚们总觉得我很辛苦，对我特别关照，我也不多解释。

前几年春节，我一般都从年三十值班到初七，才开始倒休，因为家在外地的同事都回家过年了，虽然7天连轴转，但能拿到2万。今年就地过年，很多外地的同事都没回家，绝大多数人都选择了值班，而且是自愿的。

法定节假日人多事少，我一般都是看工作机会、投简历。现在算法技术越来越成熟，我们这个工种是会存在焦虑的。而且跳槽还能涨薪，这是我们职业规划过程中的一个常态。

通过研究这个，我能了解业内的发展动向，也能掌握到我有意向的岗位所要求应聘者具备怎样的能力和素质，据此也不断完善我的简历，梳理自己，做到心中有数，失业不慌。每次在公司看招聘网站，还是很心虚的，担心被同事或领导看见，误会我打算辞职。我每次都得把页面缩小，调低电脑亮度，同时眼观六路，耳听八方。

图图，音乐App产品经理，工作4年：我回家能干嘛？

我是做音乐App的产品经理，在家人和朋友眼里，我是那种典型的996人群。

前几年，行业里疯狂地砸钱收版权，市场格局重新洗牌，有被并购的，也有做了十几年的公司关闭的。但整个行业的那种竞争态势，在我们公司里是不太能体现出来的。每天我真正投入在工作上的时间，有6个小时就已经不错了。

像我们这种工作了三五年的人，其实是不太关心996的，我们都比较年轻，单身狗一个，回到出租屋也没事干，待在公司有饭吃，网还快，吹着空调，还有同事陪你。尽管我们回家很晚，公司也不给加班费，但你说我回家干吗？除非我坐累了。

我们的工作不是你闷头在那干，就会有什么改善，更不会对行业里巨头之间的竞争起到什么决定性作用。我们就是一群螺丝钉，做自己分内的事。

虽然公司里很多都是90后，但你在上午的时候，看我们公司里，简直跟机关单位似的，大家像老干部一样，沏茶看新闻。我还算是比较敬业的，我在工位上放了一面镜子，上午到公司，对着镜子捯饬捯饬自己。

早上出门前我是吹了头发打了发胶的，在镜子前摆几个Pose自拍，再把照片发到我们那个App的社区版块。目的是为了在社区里搞气氛，看什么样的互动方式有效。产品刚上线的时候，我上去只是简单发一些段子，后来发了自拍，竟然有妹子给我点赞。

现在到上面发自拍成了我的基本操作，粉丝们的鼓励，开启我元气满满的一天。对我们这个岗位来说，很多同行在产品测试结束后，就不再深度体验，但我每天还是会上去搞搞气氛。

我有个产品经理的微信群，里面都是同行，基本是一个超级直男群。大家在里面都特别活跃，感觉他们好像都挺闲的。每天下午三四点是群里最活跃的时段，大家像是约好了，都跑出来冒泡、扯闲篇儿。群里都是做互联网的，外界对我们的认识是996，忙的不可开交，压力巨大，但你从整个群里其实能感觉到实际情况和外界认识之间的差别。

产品经理其实经常扮演“背锅”的角色，因为日活、时长数据没有上去，技术算法搞研发的就会说是产品设计体验不好，运营、市场那边也会说是产品的问题。有时候，我们挺憋屈的，所以大家经常会在群里吐槽，骂同事sb、领导sb、公司sb。

大家都是同行，很多行业的槽点特别有共鸣，对我来说，至少能暂时忘掉KPI、OKR、DDL这些讨厌的东西。在群里“摸鱼”的时候，很少被别人发现，领导找我，也都是在线上找，看见了赶紧回复就行，关键我也没打游戏，就是一边工作一边闲聊。

我们的工作状态就是，上午集中“摸鱼”，主要是为了等其他部门的人到齐，我们的很多工作需要和其他部门对接，他们人不到，我们的工作也没法开展。下午工作干一个小时，歇一会，吃个下午茶，工作节奏像上课一样。

我家人有时候看了媒体上的文章，就觉得我工作特别艰辛，压力特别大，然后经常嘘寒问暖，怕我累着。每次我都要解释很久，其实996只是外界对我们的印象，很多时候，工作时间只是人为拖长的。在工位上，我们眉头紧锁，键盘敲得噼里啪啦响，但在屏幕上，是一个996以外的世界，我们用自己的视角看待互联网，而互联网又用另一个视角看待我们。